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Cinque anni dopo l’inizio della cosa collettiva più grande che sia successa nelle 
nostre vite è tornato tutto come prima? Cosa abbiamo imparato? Cosa fa-
remmo diversamente? E poi, la domanda forse più difficile: abbiamo elaborato 
il trauma collettivo di quegli anni? 
Mentre penso cosa scrivere ecco arrivare questo anniversario che mi fa pensare 
perché spesso lavorando con i giovani si dice che risentono dell’effetto COVID 
e del confinamento conseguente negli anni migliori delle loro vite. 
Alcuni 14/16enni con cui lavoro sono di una agitazione e irrequietezza che non 
avevo mai sperimentato prima pur dimostrando il bisogno di un luogo dove 
sostare quasi indisturbati. Sono comportamenti conseguenti la pandemia? 
Oltre a ciò anche un più marcato individualismo, che imparano da adulti più 
egoisti di ieri. 
Però i giovani continuano a lanciare sfide. Per certi versi sono le stesse sfide 
degli anni precedenti, per altri sono ancora più marcate. Sollecitano di più, 
chiedono di più e non so quanto siamo capaci di coglierle. 
Noto che non manca la voglia di stare insieme, la bellezza di “fare branco” 
anche tra le ragazze; non manca la ricerca di spazi dove non sentirsi anonimi 
e la voglia di avere altri con cui avere a che fare. Però tutto si ferma sullo stare 
insieme ma come tanti uno più uno più uno più… quando si domanda un salto 
verso la solidarietà, verso la rete, verso chi avrebbe più bisogno allora il piatto 
salta! Non c’è tempo è la maschera della non voglia di fare qualche cosa in più 
che impegni in modo costante: solo bocconi. 
Sì forse il problema è questo: non c’è tempo. Il fatto che la risposta “non c’è 
tempo” sia diventato un mantra anche nei giovani e nei ragazzi è sicuramente 
lo specchio di un molto adulto che crede avere perso troppo tempo durante il 
confinamento pandemico e quindi deve … recuperare. Che cosa? 
Giovani e adolescenti, devono recuperare la fiducia, in se stessi e negli altri. 
Se noi siamo capaci di dedicare loro tempo, tempo da perdere, letteralmente 
da perdere per loro e con loro allora daremo spazio alla fiducia. Ma tutto ciò 

richiede pazienza, molta più pazienza che nel passato. Pazienza di ascoltare e 
di non fare nulla, pazienza verso le varie provocazioni e nel dare delle regole 
che sembra non si possano rispettare, pazienza nel proporre piccole scelte e 
nell’attendere delle risposte. 
La vera sfida educativa di oggi è sicuramente quella di sapere attendere delle 
risposte … che magari non vedremo mai. 
Ma cosa siamo chiamati a seminare in questo mondo sempre più confuso dove 
i potenti e i soldi ancora più sembrano avere il sopravvento? 
Seminare prima di tutto accoglienza, accompagnata da un sorriso e una di-
sponibilità di cuore; accoglienza anche quando il rischio è alto. 
Seminare poi parole di riconoscimento dell’altro, riconoscere l’adolescente per 
le sue possibilità ma anche impossibilità. Non siamo chiamati a un semplice ri-
conoscimento facciale per far muovere le diverse app dello smartphone bensì 
saperci guardare negli occhi. Credo sia questo il modo migliore per aiutare a 
riprendere in mano il proprio tempo per sé e poi anche per gli altri. 
Guardare se stesso è l’arte più difficile eppure necessaria. Fanno fatica a guar-
dare a se stessi con… metodo, è difficile fermarli a guardare se stessi. Eppure 
è tanto necessario. Guardare a se stessi per scoprire la propria originalità, per 
capire – cito l’ultimo testo di Pietropolli Charmet – che non sono dei malati 
come spesso noi adulti preferiamo riconoscerli per comodità, bensì che sono 
loro. Guardare a se stessi per far capire che hanno un nome proprio con cui 
sono chiamati. Il verbo chiamare per noi cristiani evoca un mistero di amore 
che progetta una storia non da marionetta, bensì da persona assolutamente 
originale. La sfida di oggi quindi non è riportare questi giovani in chiesa, ma 
aiutarli a riconoscere chi li chiama a vivere. 
Il modo migliore per educarli a rielaborare il trauma del confinamento da 
COVID è proprio far comprendere che qualcuno chiama il lore nome per quello 
che è, chiama il loro nome per costruire la loro storia non la nostra o un’altra 
storia.                                                                                                            ■
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Normalmente questa rubrica è dedicata a cose dei giovani nel mondo bar-
nabitico fuori dall’Italia. Questa volta però invece di uscire a cercare il 
mondo è il mondo che è entrato in Italia, specificamente a Firenze. Parliamo 
della associazione sant’Agostino che si occupa di donne vittime di abuso o 
condizione di estremo disagio fino alla prostituzione. A raccontarci questo 
spazio è Giulia, una giovane della nostra parrocchia della Divina Provvidenza 
che da due anni presta servizio di volontariato. Giulia ama dedicare un po’ 
del suo tempo per prendersi cura dei bambini e bambine nati da queste 
donne vittime di abuso o condizione di estremo disagio spesso obbligate a 

prostituirsi sulle nostre strade (La maggior parte di esse 
sono nigeriane, ma non mancano albanesi e marocchine). 
Queste donne hanno bisogno di un ambiente affettuoso, 
ma anche di riposare i propri corpi e le proprie menti a 
seguito di tutti i tipi di soprusi subiti. Ecco quindi che uno 
spazio nido sicuro per i propri figli è veramente un dono 
fisico e psicologico e spirituale per raggiungere l’obiettivo 
di un lavoro con cui poter mantenere il proprio figlio/a. 
L’attività di Giulia è quella di trascorrere alcune ore con i 
bambini per giocare, per raccontare storie, per far sorri-
dere e anche tergere qualche lacrima. I bambini sono 
sempre eccezionali ma questi lo sono ancora di più forse 
perché più di altri sanno accogliere, ma anche dimostrare 
e offrire affetto. Sentirsi considerati e abbracciati, ma 
anche poter abbracciare con fiducia qualcuno è realmente 
uno dei bisogni primari di ogni persona, tanto più di questi 
bambini e bambine. Non è sempre facile relazionarsi con 
questa galassia cosmopolita di bambini, la paura, il timore, 
sono sempre in agguato e l’arte della cura è molto deli-
cata. In questa arte però Giulia è molto attiva e capace, 

per dono personale, ma anche per impegno ovvero riconoscendo che non si 
può sempre e solo pensare a se stesse: è importante mettersi in gioco con 
chi ci sta intorno, tanto più chi è piccolo e indifeso. Giocare per mettersi in 
gioco, questo potrebbe essere il motto di Giulia che impariamo dalla sua te-
stimonianza. Si può lavorare in modo tecnico perfetto, ma se non ci si lascia 
mettere in gioco a nulla servirebbero la pedagogia e i metodi migliori spe-
cialmente quando e perché si gioca con dei bambini. 
 

Giulia P. - Firenze

Vince il festival Sanremo 2025 Olly, cantautore genovese prima di Lucio Corsi e 
Brunori Sas. Ai piedi del podio Fedez e quinto Simone Cristicchi. Il 2025 è stato 
un ritorno del cantautorato italiano il quale ha conquistato tutte le prime 5 po-
sizioni finali oltre a diversi premi della critica. La vittoria di “Balorda Nostalgia” 
non è un caso, ma il sintomo di una tendenza che si sta consolidando: gli italiani 
vogliono un ritorno del cantautorato come Battisti, Battiato e De André. 
Proprio De André è stato cantato da Olly e da Bresh in segno di appartenenza 
a Genova e perché Faber ha usato un linguaggio vicino a quello di oggi. Non 
aveva paura di parlare degli ultimi, degli emarginati e delle prostitute. Se Olly 
ha rivisitato con allegria “Il Pescatore”, “Creuza de ma” interpretata da Bresh, 
invece è stata il più fedele possibile all’originale. Il testo in genovese canta di 
marinai, delle loro difficoltà quando approdano sulla terra. Si sentono stranieri, 
difidenti verso le abitudini, anche alimentari, di coloro che vivono in città. Il ri-
sveglio al mattino viene poi fotografato attraverso “una corda d’acqua e sale” 
che riporta gli stessi marinai al loro destino, lungo un “vialottolo di mare”. La 
cover, con tanto di chitarra originale, è stata egregia e rispettosa di una vera 

Il mondo a Firenze

Balorda nostalgia. Sanremo 2025



“Il carcere è diventato una basilica”. Sono le parole pronunciate 
da Papa Francesco dopo aver aperto la Porta Santa nel carcere 
di Rebibbia. 
Trasformare con queste parole un luogo spesso percepito come 
simbolo di esclusione, sofferenza e punizione in uno spazio sacro 
e comunitario ribalta la prospettiva comune, ricordandoci che la 
presenza di Dio non conosce barriere. Con questo gesto, il Papa 
ha voluto ricordarci che dietro ogni sbarra si nascondono storie, 
dolori e speranze. Rivolgendosi ai detenuti, Papa Francesco ha ri-
cordato che “ognuno di noi può scivolare”, ma è importante non 
perdere mai la speranza e doveroso proteggere sempre la dignità 
umana, anche in situazioni di errore o fragilità. 
Eppure la parola "speranza" per chi ha vissuto il 2024 dietro le 
sbarre può sembrare un lusso irraggiungibile.  
Voltaire scriveva che “il grado di civiltà di un Paese si misura os-
servando le sue prigioni” e, leggendo il XX rapporto dell’Associazione An-
tigone sulle condizioni di detenzione, forse dovremmo interrogarci tutti sul 
nostro grado di civiltà, come comunità e come Stato. 
I numeri della vergogna ci dicono che oggi il tasso di sovraffollamento è 
pari al 132,6%, con oltre 62 mila detenuti stipati in strutture che possono 
ospitarne poco meno di 47 mila. Strutture spesso vecchie e fatiscenti, al-
cune delle quali non garantiscono il funzionamento del riscaldamento 
(10,3%) e dell’acqua calda (48,3%). Strutture che disumanizzano, che tra-
sformano le carceri in luoghi di degrado e sofferenza. 
Ma i dati si fanno ancora più angosciosi se si guardano i numeri dei decessi 
di detenuti nel 2024: 246 morti totali, di cui 90 suicidi, i più alti mai regi-
strati. Record drammatici, che pesano come un macigno sulla nostra co-
scienza collettiva. Giovani, molti sotto i trent’anni, che hanno trovato nella 
morte l’unica via di fuga. Persone con un nome, una storia, un dolore, che 
dimostrano, sotto questo fronte, il nostro fallimento come società. 
Il riconoscimento e la garanzia della dignità umana per tutti i detenuti sono 
stati trattati anche dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella nel 
suo messaggio di fine anno: “I detenuti devono poter respirare un’aria di-
versa da quella che li ha condotti alla illegalità e al crimine” (alla faccia di 
chi, invece, nel non far respirare i criminali prova “un’intima gioia”); come 
sancisce la nostra Costituzione, articolo 27: “le pene non possono consistere 
in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieduca-

zione del condannato”. Un principio non solo giuridico, ma un imperativo 
morale. Garantire condizioni dignitose nelle carceri non è una concessione, 
è un obbligo. Riuscirà la vergogna del 2024 essere un punto di partenza, 
un impulso al cambiamento? 
E il 2025, con il suo messaggio di speranza, ci offre l’opportunità di cam-
biare. Ma il cambiamento richiede coraggio. Coraggio per affrontare il pro-
blema del sovraffollamento, per migliorare le condizioni di vita nelle carceri, 
per investire in percorsi di rieducazione che diano una reale possibilità di 
riscatto. 
La speranza, per chi vive dietro le sbarre, non è un lusso: è un diritto. E per 
tutti noi è un dovere trattare con dignità chi ha sbagliato, non solo come 
atto di misericordia, ma come vera e propria prova di forza, oltre che di ci-
viltà. 
Che questo Anno della Speranza ci insegni a guardare alle carceri non come 
luoghi di vendetta, ma come spazi di cambiamento e di vita nuova. Un Paese 
che abbandona i più vulnerabili tradisce se stesso. Un Paese che offre a 
tutti una possibilità di riscatto è un Paese che può rinascere. 
Che il 2025, nel segno della “basilica” di Rebibbia, sia l’anno in cui il silenzio 
delle carceri si trasforma in voce di speranza. Per i detenuti, per le loro fa-
miglie, per tutti noi. 

Riccardo S. – Lodi 
(Per gentile concessione di AC)

guida di vita. Peccato i problemi tecnici audio. Forse però dietro a tutto ciò c’era l’ombra di Faber affinché potessimo ascoltare 3 volte questo capo-
lavoro. Andrea Emanuele Brasi, in arte Bresh, ha cantato anche “La tana del granchio”, definita dallo stesso autore un inno alla libertà, che per dei 
ragazzi può forse essere l’unico valore a cui si può ambire perché mancante più di tutto. Si pensi ai tanti limiti della minore età: non poter guidare 
oppure la scuola stessa vissuta da molti giovani come una sorta di carcere, anche relazioni amorose o situazioni familiari pesanti. “La tana del gran-
chio” è un luogo intimo che ognuno può interpretare come meglio crede e meglio preferisce perché canta di quanto sia difficile dire ed esprimere 
certe emozioni che, tramite metafore e immagini l’artista prova a spiegarlo. E, rivisitando un cult di De Gregori, poco importa se Bresh non è riuscito 
a conquistare neppure un piazzamento in top10 perché non è da queste classifiche che si giudica un cantautore. 

Marco C. - Milano

Basilica di Rebibbia
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Call the artist ragazzi comela nostra terra vangelo della creazione

Dopo un'attesa di 3 anni Hwang Dong-hyuk, insieme a Netflix, fa uscire la 
seconda stagione di una delle serie tv più iconiche degli ultimi anni: Squid 
Game. 
Il successo mondiale è stato clamoroso e per diversi aspetti 
ricorda tanto quello avuto dalla Casa di Carta… 
La prima stagione ci mostra come la vita di Gi-Hun Seon 
sia alla deriva: sommerso dai debiti, un matrimonio fallito 
e una madre profondamente delusa che deve sopperire 
all’incapacità del figlio di guadagnarsi da vivere. Con i cre-
ditori alle calcagna, Gi-Hun Seon decide di accettare l'in-
vito per partecipare a un gioco nel quale si possono vincere 
tanti soldi. Così si ritrova invischiato, insieme a numerosi 
disperati, in una competizione strutturata in una serie di 
giochi che ricordano l'infanzia. Sussiste un mood di nichi-
lismo derivato da una profonda consapevolezza della pro-
pria situazione sociale che caratterizza i protagonisti della 
serie: non importa se chi perde muore, i protagonisti arri-
vano a scegliere di continuare il gioco di loro spontanea 
volontà anche quando gli si presenta la possibilità di interromperlo   
La seconda stagione ripercorre lo stesso credo della prima. La caratterizza-
zione dei personaggi, che va a creare una vicenda profondamente umana 
e al tempo stesso anche politica, fa sì che lo spettatore riesca a immedesi-
marsi creando continue situazioni di pathos. 

Squid Game attraverso una serie di giochi mortali si rifà al dramma vissuto 
da migliaia di persone più di 40 anni fa. In Corea, qualche decennio dopo 
la Guerra di inizio anni '50 e a ridosso dei giochi Asiatici del 1986 e Olimpici 

del 1988, furono istituiti una serie di centri di assistenza so-
ciale per reprimere il vagabondaggio e purificare le città 
da quella che al tempo era considerata feccia. Migliaia 
erano i detenuti (con altrettanti deceduti) e la polizia veniva 
ricompensata per questa pulizia collettiva. La serie vuole 
quindi far emergere una non troppo velata critica sociale. 
La serie denota chiaramente gli allarmi di oggi fino ad ar-
rivare all'apice: la morte che non è solo una conseguenza, 
ma sottolinea l'assurdità della condizione umana. 
Molto significativo è stato quando migliaia di persone po-
vere, potendo scegliere un solo regalo, hanno preferito gio-
care d'azzardo piuttosto che mangiare. A seguito di questa 
scena, su internet sono diventati virali molti esperimenti di 
questo tipo e purtroppo anche nella vita reale ci sono state 
un sacco di persone senza nulla, drogate o tossiche che 

hanno preferito farsi regalare un gratta e vinci piuttosto che un pasto. Questo 
è lo specchio dell'assurdità della società. Veramente ci possono essere per-
sone che al giorno d'oggi si alterano fino a preferire l'incerto al certo nono-
stante abbiano bisogno del certo? 

Marco C. - Milano

L’ECOLOGIA INTEGRALE DI SAMZ 

L’Economia Circolare è l’insieme dei modelli di produzione e consumo basati sulla condivisione, il riciclo e il riutilizzo di 
materiali già esistenti. Qui nasce quella che potremmo definire Ecologia circolare: la cura continua che l’uomo deve alle cose 
create perché non si consumino per perdersi, ma per rigenerare. 
Antonio Maria non si poneva problemi di ecologia o economia tantomeno circolare, eppure nel suo motto: Dio ha fatto tutto 
per l’uomo e l’uomo per Dio entriamo nel cuore dell’Economia circolare di Dio. 
In questa solenne affermazione, così come è stata disegnata qualche anno fa, riconosciamo la modernità di Antonio M. nel ri-
conoscere la grande fiducia di Dio verso l’uomo, una fiducia che chiede in risposta una altrettanta fiducia della Creatura verso 
il Creatore. In questa circolarità in cui gli estremi non si dividono ma si ricongiungono dopo avere compiuto il proprio percorso, 
noi leggiamo il cammino cui è chiamato l’uomo dal cammino di Dio.  
Un cammino che Dio ha cominciato nel giardino, in un giardino non in altro luogo, del Paradiso donando all’uomo la possibilità 
di camminare in questo giardino per imparare a prendersene cura. Si crea così una circolarità dove nulla va perduto perché Dio 
non smarca la sua fiducia verso l’uomo anche davanti al dramma di quel peccato che danneggia l’albero della vita. Infatti in 
Cristo Gesù tutte le cose troveranno un senso, quelle del cielo, della terra, di sottoterra. 
Leggiamo nel Fedro di Platone che l’uomo è partecipe del divino, amante delle divisioni e delle unioni. Si partecipa non ascol-
tando passivamente, bensì rispondendo attivamente alla fiducia ricevuta prendendosi cura di quel cosmo di cui l’uomo è il 
centro. C’è un tutto per Dio dell’uomo che non è solo sim-bolica, ma sacramentaria, cioè attiva cura del Cosmo. Questa è l’eco-
logia circolare, meglio, integrale che ci insegna SAMZ.

BISOGNO DEL CERTO O DELL’INCERTO: SQUID GAME 2


